El péndulo del tiempo
Me gusta visitar el taller de Carlos Ciriza. Es un espacio amplio, pero en él apenas hay sitio libre, porque está repleto de materiales y de esculturas. Por las ventanas pegadas al techo entra una luz intensa, la luz de una mañana azul de invierno en Pamplona. En la pared hay un cartel que procede de una exposición que montó en Nueva York hace años. “La luz, una ventana a los sentidos”, se lee en él. Bajo el cartel están las últimas esculturas que ha fundido, todavía inacabadas. Porque Ciriza trabaja el hierro con paciencia. Diseña el modelo, sigue el proceso de fundición y luego, durante días, semanas, meses, lo somete a un tratamiento con sales, con agua, con ácidos, hasta encontrar el color exacto. Luego lo lija una y otra vez y lo cepilla hasta darle la textura adecuada. El tiempo oxida los materiales y el artista lucha contra el tiempo. Se mueve entre dos orillas: entre el vacío y la vida. Recorre un camino que va desde la nada a la idea y finalmente al objeto. El escultor imita así el péndulo insondable del paso del tiempo.

Sobre la mesa del taller hay un montón de pizarras que proceden de una torre antigua, en las que el tiempo ha ido labrando matices desde el negro al gris nebuloso. En unos tarros de cristal reposa el polvo de hierro reciclado de las esculturas, lijado y filtrado hasta encontrar el grosor propicio. El hierro, la pizarra, la arcilla, la madera, el papel artesanal son los materiales sobre los que Ciriza esculpe las huellas del tiempo. Las manos ásperas del escultor transforman esos materiales; y con él, la humedad, el tiempo y la temperatura también trabajan. En la lucha por hacer realidad la obra imaginada, el hombre y la naturaleza trabajan juntos.
Carlos Ciriza experimenta con materiales y texturas, para esculpir el espacio, el volumen, el movimiento, lo complementario. Lo hace con dedicación, con esfuerzo, con paciencia. Dejando que el tiempo haga también su tarea, que el óxido saque el matiz exacto. Detrás de cualquiera de las obras de Ciriza hay muchas horas de trabajo, unas ideas que se han quedado en el camino y otras que han conseguido llenar el vacío y transformar el espacio. Un viaje arduo desde el silencio a la materia. Sobrio y austero. Porque se trata de eso: de simplificar, de capturar el movimiento, de expresar cómo se mueve el mundo. De hacer sencillo lo complejo.

Sobre un trípode veo un cuadro que lleva semanas en proceso de realización. Necesita once capas de pintura para lograr la hondura que Ciriza desea transmitir. Después de aplicar cada capa hay que dejar varios días de secado. La base es de madera y el resultado final ha de reproducir la profundidad del tiempo: la madera lisa transmutada en hierro, en bronce y en volumen. Es el arte de transformar los materiales.

Al lado están las esculturas de acero acabadas, cubiertas con sábanas, como fantasmas dispuestos para iniciar un viaje desde el pasado a un futuro desconocido. Su destino es Los Ángeles o Dubái o Berlín. Carlos Ciriza tiene dispersa su obra escultórica en más de veinte países. En la pared hay tres relojes, que marcan cada uno la hora de Nueva York, de Los Ángeles y de Londres.
Me gusta visitar el taller de Carlos Ciriza. Es un rincón grande en medio de la ciudad, cerca de su casa. En las estanterías se amontonan cepillos, lijas, pinceles, pizarras. Al lado hay una foto familiar, con su mujer y sus hijos. “Son mi mejor obra”, suele decir él. Son el futuro, los que nos sucederán mañana: otra vez el tiempo. Siempre el tiempo. El péndulo entre lo caduco y lo permanente. 
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